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“Cuanto más penetramos en una obra de arte más pensamientos 
suscita ella en nosotros, y cuantos más pensamientos suscite 
tanto más debemos creer que estamos penetrando en ella”.
G. E. Lessing, Laocoonte o los límites entre la pintura y la poesía, 1766.
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El verdadero reto de la fotografía (como arte representacional 
comunicativo)1
The Real Challenge to Photography (as Communicative 
Representational Art)*
Robert Hopkins**
Traducción de Andrés Luna Bermejo***
1  Tengo una deuda excepcionalmente grande con los integrantes de las numeras audiencias que oyeron versiones 
anteriores de este artículo, algunos de los cuales ya no lo reconocerán debido a los cambios radicales que sus 
observaciones inspiraron. Estoy particularmente agradecido a Paloma Atencia Linares, Jiri Benofsky, Diarmuid 
Costello, and Martin Steenhagen, quienes me proporcionaron comentarios por escrito; y a Alfred Archer, Al 
Baker, Cat Saint Croix, David Davies, Daan Evers, Dominic Gregory, Margaret Iverson, Dominic Lopes, Aaron 
Meskin, Ludger Schwarte, Michael Stynes, Kendall Walton, Alan Wilson, and Dawn Wilson.
Resumen 
Sostengo que la fotografía genuina no puede desa-
rrollarse al máximo como un arte representacional 
comunicativo. La fotografía es genuina cuando es 
fiel a su propia imagen en lo que a la impresión 
de imágenes se refiere. Que una imagen sea una 
impresión significa que su contenido está ligado 
con la escena en la cual se origina por una cadena 
de causas suficientes e independientes de la mente. 
Un arte representacional comunicativo (en cual-
quier medio: fotografía, pintura, literatura, músi-
ca, etc.) es un arte que explota los recursos de la 
representación para lograr la comunicación de un 
pensamiento de forma artísticamente interesante. 
Los recursos principales de la representación son 
el contenido, las propiedades del vehículo y la in-
teracción entre estos dos. Mientras que la pintura 
y otras artes representacionales son capaces de ex-
plotar los tres para comunicar un pensamiento, la 
fotografía genuina puede explotar esa interacción 
solo en un grado muy limitado. Sin embargo, la 
explotación de esta interacción es el culmen del 
arte representacional comunicativo: el punto final 
natural de su desarrollo.
Palabras clave: estética, filosofía del arte, 
fotografía, pintura
Abstract
I argue that authentic photography is not able 
to develop to the full as a communicative 
representational art. Photography is authentic 
when it is true to its self-image as the imprinting 
of  images. For an image to be imprinted is for its 
content to be linked to the scene in which it originates 
by a chain of  sufficient, mind-independent 
causes. Communicative representational art (in 
any medium: photography, painting, literature, 
music, etc.) is art that exploits the resources of  
representation to achieve artistically interesting 
communication of  thought. The central resources 
of  representation are content, vehicle properties, 
and the interplay between these two. Whereas 
painting and other representational arts are able 
to exploit all three to communicate thought, 
authentic photography can exploit interplay only 
to a very limited degree. However, the exploitation 
of  interplay is the culmination of  communicative 
representational art: the natural endpoint in its 
development. 
Key words: aesthetics, philosophy of  art, 
photography, painting 
* Este artículo fue publicado en inglés en Journal of  the American Philosophical Association, 2015, 1(2), 329-348.
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Habla con fotógrafos sobre su arte, y algunos te dirán que la fotografía “registra”, 
“graba”, o genera una “impresión” del mundo; a diferencia de la pintura, que lo 
“reconstruye”, “recrea” o “interpreta”. La idea de que este contraste amenaza el 
potencial de la fotografía como arte es tan viejo como la propia tecnología (Maynard 
1997: 257-310). Su expresión más contundente en los últimos tiempos ha sido 
“Photography and Representation” de Roger Scruton (1981). No obstante, a pesar 
de toda la discusión que el artículo de Scruton ha generado, no queda bastante claro 
cuál se supone que es su argumento (para una muestra de esta discusión, véase Wicks 
1989, King 1992, Warburton 1996, Lopes 2003). Propongo poner a un lado a Scruton 
y abordar el problema con aires renovados. Defiendo lo siguiente: 
(C)  La fotografía genuina, a diferencia de la pintura, no es capaz de desarrollarse 
completamente como un arte representacional comunicativo.
Como Scruton, sitúo la dificultad de la fotografía en su pretensión de ser un arte 
específicamente representacional. Al igual que Scruton, trato la comunicación de 
un pensamiento como algo central para estas artes. Como él, defiendo mi conclusión 
contrastando la fotografía no solo con otras artes representacionales en general, sino con 
la pintura en particular. (Uso “pintura” como una abreviatura para todas las artes en 
las que las imágenes se producen a mano, involucren o no el uso de pintura). Con todo, 
(C) es bastante diferente de cualquier afirmación que Scruton defienda y, más allá de las 
similitudes generales que acabamos de apuntar, el argumento a favor de (C) será todo mío.
Comienzo explicando los términos clave: fotografía genuina (sección I) y arte 
representacional comunicativo (sección 2). En esencia, la fotografía genuina es la clase 
de fotografía que se ajusta a la idea de “registrar” o “imprimir” y arte representacional 
comunicativo es aquel arte que usa la representación para comunicar un pensamiento. 
Una vez examinados los recursos que la representación pone a disposición de este fin 
(sección 2), me vuelvo hacia la cuestión acerca de (sección 3) hasta dónde la fotografía 
genuina es capaz de explotar esos recursos. Aunque puede hacerlo hasta un grado 
considerable, hay un recurso destacado, que denomino interacción, que la fotografía 
genuina puede explotar sólo en un nivel muy limitado. Más aún, la explotación de 
la interacción resulta ser esencial para el arte representacional comunicativo en su 
forma más desarrollada. De ahí (C). La concepción que la fotografía tiene de sí misma 
como impresión está, por tanto, en tensión con una obvia ambición: desarrollarse por 
completo como un arte representacional comunicativo. Este es el reto de la fotografía. 
Termino considerando algunas respuestas (sección 4).
Permítanme subrayar desde el principio que mi intención no es minusvalorar la 
fotografía como forma artística. Tengan por seguro que no digo que la fotografía, 
incluso cuando es genuina, no sea de interés artístico, o que en general su interés sea 
más limitado que el de la pintura. Ni pienso tampoco que carece de interés como un arte 
representacional comunicativo. Mi objetivo es solo señalar una diferencia importante 
entre la fotografía genuina y otras artes, incluida la pintura. Reconocer esta diferencia 
es consistente tanto con pensar que algo de lo que ofrece la fotografía no lo ofrece la 
pintura como con rechazar la idea de comparar su interés artístico en general. Por 
lo tanto, el alcance de (C) es más limitado que el de varias de las conclusiones que se 
considera que Scruton extrae. El precio de la precisión es una menor ambición. Sin 
embargo, (C) presenta un desafío significativo para la fotografía.
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1. Fotografía genuina
La idea de dejar que el mundo imprima su propia imagen es central en la concepción 
de la fotografía de sí misma. Quizás esta idea constituya sólo una corriente dentro de 
esa concepción. Quizás ni siquiera es consistente con alguna de las otras corrientes. No 
obstante, dicha corriente está presente en la opinión de muchos fotógrafos y teóricos. 
Rosalind Kraus lo expresa con claridad: 
Porque la fotografía es una impresión o calcomanía de lo real; es una huella 
fotoquímicamente procesada y conectada causalmente con aquella cosa del mundo a 
la cual refiere, de un modo análogo a cómo lo hacen las huellas dactilares o del pie… 
La fotografía es, por tanto, distinta en especie de la pintura, la escultura o el dibujo. En 
el árbol genealógico de las imágenes, se encuentra más cerca de las huellas palmares, 
las máscaras mortuorias, el Sudario de Turín o los rastros dejados por las gaviotas en 
las playas. (Krauss 1981: 26)2
Mas, ¿qué significa que una imagen sea una “impresión”? Propongo lo siguiente:
Imprimir una imagen: alguna escena actúa sobre algún sistema de 
tal modo que se produce una imagen, cuyo contenido está determinado, a 
través de una cadena de causas suficientes independientes de la mente, por la 
naturaleza de la escena.
Por “contenido” quiero decir aquí contenido visualmente representado: el modo en 
que la imagen representa visualmente qué es el mundo. Para los presentes propósitos, 
podemos tratarlo como contenido característicamente visual: una imagen representa 
visualmente cualquier rasgo o cosa que nos muestre, se parezca, o que pueda ser vista 
en ella. Si una fotografía de una paloma blanca simboliza la paz, entonces la blancura, 
la paloma y la paz figuran entre sus contenidos, en el sentido amplio del término. Sin 
embargo, la imagen representa visualmente solo la blancura y la paloma, dado que la 
paz no es algo que nos se muestre o aparezca, ni tampoco es algo que podamos ver en 
ella. Por una “escena” me refiero a cualquier objeto, evento o estímulo que sirva como 
input para el proceso relevante. En el caso de la fotografía, la escena es aquella que sea 
la fuente de luz que pone en marcha el proceso. Pero, ¿qué hay de “la cadena de causas 
suficientes independientes de la mente”?
Allí donde una cosa imprime otra, las dos deben estar conectadas por una cadena 
causal. Esa cadena debe estar compuesta de conexiones donde cada una sea una 
causa suficiente de la siguiente. Y cada conexión debe ser independiente de la mente 
en el siguiente sentido: los factores causales que la componen no involucran estados 
mentales o acciones de nadie. Sin lugar a duda, esos factores pueden ser como son 
gracias a lo que alguien hace –imprimir es consistente con intervenir. Sin embargo, esa 
intervención se limita a provocar que las causas sean como son. Las causas mismas ni 
son nuestras acciones o estados mentales ni las implican esencialmente. (Compárese 
con “la dependencia contrafáctica natural” de Kendall Walton [1984: 262-5]).
2 “For photography is an imprint or transfer off  the real; it is a photochemically processed trace causally connected 
to that thing in the world to which it refers in a manner parallel to that of  fingerprints or footprints… The 
photograph is thus generically distinct from painting or sculpture or drawing. On the family tree of  images it is 
closer to palm prints, death masks, the Shroud of  Turin, or the tracks of  gulls on beaches”. 
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Para ilustrarlo, considérese una forma simple de impresión: tomar una huella 
dactilar. A menudo, este proceso es altamente dependiente de las acciones e intenciones 
de la gente. El papel y la tinta pueden estar presentes solo porque un oficial de policía 
los suministra, y mis dedos pueden presionar lo suficientemente fuerte el papel para 
producir una imagen nítida solo porque sigo sus instrucciones. Con todo, el proceso 
involucra normalmente causas que son independientes de la mente en un sentido 
relevante. Aunque se hubiera obtenido el papel por otros medios o los dedos hubieran 
ejercido la presión requerida debido únicamente a la gravedad, cada uno habría jugado 
su rol en la formación de la huella. La agencia se agota en ser el origen de que los 
factores causales sean como son. Contrástese la situación con otra donde la policía 
usa un bolígrafo para retocar la huella. Incluso si las marcas que hace después están 
allí porque se ajustan al patrón de la yema de mi dedo, la cadena entre ellos pasa por 
sus acciones y estados mentales. Las marcas de tinta están causalmente conectadas con 
los surcos de mi huella solo a través de su percepción de los últimos, su deseo de que las 
marcas de tinta y el patrón encajen y su forma de ajustar las unas a los otros. 
Aunque la cadena causal involucrada en la fotografía es mucho más compleja, 
en lo esencial se trata de lo mismo. Aquí el output es una imagen con su contenido, 
que muestra cómo es la escena. ¿Puede rastrearse el contenido hasta la escena por 
medio de una cadena de causas suficientes independientes de la mente? Por supuesto, 
el proceso fotográfico está usualmente lleno de intervenciones: al disparar, revelar, 
imprimir o proyectar la fotografía terminada (Synder y Walsh Allen 1975). A menudo 
esas intervenciones influyen de forma crucial sobre el contenido. La fotógrafa elige 
lo que está delante de su lente cuando el obturador se abre y de este modo elige qué 
escena captura la fotografía. Ella determina cómo se coloca la cámara y, por tanto, 
qué rasgos de la escena se mostrarán en la fotografía: por ejemplo, una exposición 
más larga capturará acontecimientos más duraderos y una menor apertura capturará 
los detalles en una mayor profundidad de campo mayor. Sus elecciones en el cuarto 
oscuro juegan un papel similar, estableciendo, por ejemplo, si los detalles visibles de la 
imagen final proceden de partes muy iluminadas o muy ensombrecidas de la escena. 
También son importantes las opciones de la presentación: imprimir en blanco y negro 
hará desaparecer cualquier color capturado en el negativo o en el archivo de la imagen; 
e imprimir en lugar de proyectar, o imprimir sobre una superficie y no sobre otra, 
puede reducir el contraste entre luces y sombras. Dadas las diferencias que estas y otras 
intervenciones provocan, no es sorprendente que los fotógrafos tengan muchas veces 
un gran interés especial en cada etapa de la producción de la imagen. No obstante, 
ninguna de estas intervenciones puede evitar la impresión. En cada una, el rol de la 
fotógrafa podría reducirse a ser la causa de que el proceso causal subyacente sea el 
que es. En fotografía, como en la estampación de una huella, una gran cantidad de 
intervención es compatible con la impresión.
Ahora bien, no cualquier intervención. Si la imagen es retocada en el cuarto oscuro 
o manipulada digitalmente de cierto modo, o combinada con otras en un fotomontaje, 
la fotografía resultante (al menos como un todo) no será una impresión del mundo. 
En estos casos, algo de lo que la fotografía representa visualmente puede explicarse 
solo por referencia a las acciones e intenciones del productor de la imagen. Incluso si 
la fotografía resultante captura los rasgos de la escena ante la lente, lo hace solo por 
el deseo de la fotógrafa de presentar la escena, de su creencia o experiencia de que la 
escena era así, y de su intervención en el proceso de la realización de la fotografía con 
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el fin de generar ese resultado. La cadena causal que nos lleva desde la imagen a la 
escena contiene conexiones que no son independientes de la mente3. 
En consecuencia, algunas prácticas fotográficas involucran la creación de 
imágenes por impresión y algunas no. Cuando la involucran, las llamaré “genuinas”. 
Esto es solo un nombre –no existe presuposición alguna de que la fotografía debería 
ser genuina, que sería mejor fotografía, o mejor arte, si lo fuera. El término solo sirve 
para identificar a la fotografía que es fiel a su propia concepción. 
Nótense los últimos dos puntos. Primero, la fotografía genuina permite que la fotógrafa 
posea una forma de control sobre el contenido. Más arriba ofrecí varios ejemplos de 
intervenciones compatibles con imprimir que afectan a aquello que la fotografía representa 
visualmente. La combinación de estos puede otorgar a la fotógrafa un control considerable 
sobre el contenido de su fotografía. Sin embargo, el control otorgado es de segundo orden: 
controla el contenido provocando que la cadena de causas suficientes independiente de la 
mente sea como es. Lo que la impresión imposibilita es el control de primer orden: alterar el 
contenido entrando ella misma en la cadena de causas suficientes (el control de primer orden 
no debería confundirse con control directo: ni en fotografía ni en pintura la artista puede 
afectar el contenido sin hacer algo, como realizar marcas en una superficie). En segundo 
lugar, nada de lo anterior sugiere que el contenido de la fotografía genuina será siempre 
exacto. La causalidad por medio de una cadena de causas suficientes independientes de la 
mente podría introducir fácilmente distorsiones sistemáticas, por ejemplo, suavizando los 
colores o deformando ciertas formas. Que la fotografía sea genuina no es garantía de que 
la cámara no “mienta”4.
2. Arte representacional comunicativo
Ahora que ya sabemos qué es la fotografía genuina, ¿qué hay de mi otra noción clave?
Arte representacional comunicativo: arte que explota los recursos de la 
representación para lograr comunicación de una idea de forma artísticamente 
interesante. 
Donde hay arte, algo capta nuestro interés artístico. (No pretendo explicar el arte 
mediante otros términos. No tengo nada que decir acerca de qué podría ser el interés 
artístico, aparte de que sea el interés que el arte busca de forma característica. Lo único 
que se afirma es que la idea de arte y de interés artístico van de la mano). Donde hay 
arte representacional, más vale que haya representación y más vale que su presencia 
marque una diferencia sobre lo que nos interesa. Donde el arte representacional es 
comunicativo, lo que nos interesa (y aquello que la representación favorece) es la 
comunicación de pensamientos5.
3 Desde luego no toda manipulación digital excluye la impresión. La manipulación que meramente equivale a 
seleccionar el contenido, en contraposición a añadirlo o cambiarlo, es consistente con ella. Un ejemplo es usar un 
filtro automático para convertir una imagen en color en una en blanco y negro.
4  Compárese con el objetivo de Scruton, “la fotografía ideal”: fotografía que encarna “el ideal lógico” de esa forma de 
producir imágenes (1981: 578-9). Es necesariamente exacta (588). En otra parte también me he referido a la exactitud 
necesaria en la fotografía (Hopkins 2012). Mi tesis es que nuestros sistemas para hacer fotografías están gobernados 
por el ideal práctico de generar necesariamente imágenes exactas. Otro asunto es si la fotografía real alcanza ese 
ideal. Esto es tan verdadero para la fotografía genuina como para cualquier otra. Impresión y exactitud necesaria son 
objetivos distintos (aunque compatibles): las fotografías que satisfacen lo primero pueden no alcanzar lo último.
5  Claro que estrictamente hablando es el contenido de un pensamiento lo que se comunica. Este matiz debe ser 
comprendido.
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Este arte comunica ideas representando cosas –en el caso de la pintura, dibujos y 
fotografías representándolas visualmente; en la literatura representándolas por medio 
del lenguaje; en la escultura representándolas de aquel modo en que la escultura 
normalmente lo haga; en la música usando la representación musical; en el cine, el 
teatro y la ópera usando un conjunto de lo anterior (representación visual, lenguaje, la 
imitación de gestos, los recursos musicales). Como estos ejemplos sugieren, la noción 
de representación es aquí muy amplia, y esa amplitud es heredada por la noción de 
arte representacional comunicativo. Las ideas que este arte comunica tienen que ver a 
menudo con la gente, los objetos y los eventos representados, pero muchas veces también 
conciernen asuntos más vastos que las cosas representadas ilustran, encarnan, a las que 
hacen alusión o reflejan. De cualquier modo, la representación y la comunicación de 
ideas son diferentes: la primera es un medio para la segunda6. Puede haber representación 
sin comunicación, y viceversa. Ambas pueden estar presentes cuando no hay arte. Pero 
allí donde la comunicación de ideas mediante la representación de cosas capta nuestro 
interés artístico, tenemos arte representacional comunicativo.
La definición hace referencia a “los recursos” de la representación. ¿Cuáles son? 
Dado que la noción de representación es muy amplia, una respuesta general será muy 
esquemática. De todos modos, a grandes rasgos, esos recursos son cuatro: el contenido, 
las propiedades del vehículo, las relaciones entre esos dos, y los medios de producción.
Allí donde haya representación, habrá contenido. Sin duda existen diferentes 
formas de contenido, que varían con las clases de representación involucradas. Mientras 
que la representación lingüística generalmente posee contenido proposicional, la 
representación pictórica podría decirse que no: puede representar sus objetos poseyendo 
ciertas propiedades, pero no representa que sean así. Algunas representaciones no 
predican propiedades en absoluto, sino que representan un objeto simpliciter (piensa 
en un símbolo simple como la bandera de un país). Sean cuales sean las diferencias, 
representar es siempre representar algo. El contenido de una representación es 
sencillamente aquello que represente.
Sin embargo, no puede haber contenido puro. Dondequiera que haya contenido, 
la representación que lo posee tiene otras propiedades. Dado que la representación es 
el vehículo para transportar este contenido, podemos llamar a estas otras propiedades 
vehiculares. Las propiedades vehiculares de una fotografía incluyen su tamaño, la 
distribución de los colores sobre su superficie y los materiales de los cuales está hecha; 
las de una novela incluyen las palabras que la componen y el orden en que aparecen; 
las de una representación teatral incluyen los gestos de los actores, los sonidos que 
realizan y el aspecto del escenario.
Puesto que las propiedades del vehículo son sencillamente cualesquiera de la 
representación que no sea el contenido, muchas de ellas resultan irrelevantes para la 
apreciación. El peso de la fotografía, el número total de letras en una novela o la hora 
de inicio de una representación teatral no son, por lo general, el tipo de propiedades 
que afectan al interés artístico de la obra de arte. No obstante, aunque algunas de las 
propiedades vehiculares son artísticamente irrelevantes, otras no lo son. Las palabras 
elegidas en la composición de un poema, el trabajo del óleo sobre el lienzo y el 
movimiento preciso del cuerpo de un bailarín pueden ser claramente relevantes para 
6  Tomo de Scruton la idea de que el interés de algunas artes representacionales descansa en la comunicación de 
ideas. En cambio, él yerra a la hora de distinguir la comunicación (el fin) de la representación (el medio).
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el interés de la representación como arte. Luego, aunque no toda propiedad vehicular 
es un recurso destinado a ser explotado a la hora de producir arte representacional, 
muchas sí lo son. De hecho, quizás en principio no haya límites en cuanto a qué puede 
explotarse con fines artísticos.
Estos dos recursos hacen emerger de por sí un tercero. Si el contenido y las 
propiedades vehiculares se encuentran siempre presentes allí donde hay representación, 
existe también ahí la posibilidad de explotar las relaciones entre ambos elementos. La 
representación de cierto contenido podrá exhibir propiedades que estén relacionadas 
de modo interesante con ese contenido. Las frases de unas memorias que capturan 
los primeros pasos titubeantes de un infante podrían alargarse con las primeras 
aventuras que describen; el meollo de una serie de eventos en una novela gráfica podría 
representarse en una viñeta más grande que otras, y que las ocultara parcialmente; el 
leitmotiv que representa a un personaje en la ópera podría aparecer de forma cada vez 
más fragmentada a medida que su estado emocional degenera. El arte representacional 
podría comunicar una idea aprovechando esas relaciones de estas u otras formas más 
sutiles. Dado que este fenómeno ocupará mucha de la discusión posterior, será de 
ayuda tener un nombre para él. Llamaré interacción a las relaciones entre el contenido 
y las propiedades del vehículo.
El cuarto recurso es un poco diferente. Las representaciones tienen que producirse. 
Algunas clases de representaciones se producen de modos muy particulares. Las 
pinturas al óleo, por ejemplo, extendiendo pintura oleosa sobre una superficie plana; 
las fotografías genuinas se obtienen al dejar que una escena imprima su propia imagen; 
la talla en escultura se lleva a cabo mediante la eliminación de material de un bloque. 
Allí donde los medios de producción son conocidos tanto por la artista como por 
la audiencia es posible que esos mismos medios se conviertan en un recurso para la 
comunicación. Cierta obra de arte puede poner de relieve las peculiaridades de su 
realización de un modo que influya en la comunicación de la idea.
Un ejemplo puede ayudar a ilustrar estos cuatro recursos. Considérese Las 
lavanderas de Abram Arkhipov (c. 1898, Museo Estatal Ruso, San Petersburgo). La 
pintura muestra a las ajetreadas trabajadoras de una lavandería. El cuadro se desliza 
desde un realismo minucioso en el fondo hacia un marcado estilo impresionista en el 
primer plano. El suelo empapado de agua se transmite gracias a la pintura, que se ve 
tan húmeda y tan homogénea como el líquido que descansa sobre una superficie. A la 
izquierda, una franja de pintura roja representa visualmente una prenda de ropa aún 
húmeda. La mancha roja es casi por completo amorfa. Solo en el contexto del resto del 
cuadro podemos reconocerla como la representación visual de una prenda empapada.
El cuadro comunica varias ideas sobre la escena –por ejemplo, que el trabajo es 
duro y que aliena la identidad de aquellos que lo realizan. Esto lo hace en parte a 
causa de aquello que representa visualmente. La idea del anonimato, por ejemplo, se 
comunica en parte por medio del hecho de que dos de las tres caras visibles son de chicas 
que se parecen mucho: hermanas, quizás incluso gemelas. Pero el contenido no realiza 
todo el trabajo comunicativo. Las propiedades del vehículo también contribuyen. El 
aspecto húmedo de la pintura que representa visualmente el suelo refuerza nuestra 
impresión del aspecto sofocante y húmedo, incluso peligroso, de esas condiciones de 
trabajo. La interacción entre el contenido y las propiedades vehiculares también marca 
la diferencia. La deformidad de la mancha roja proporciona una analogía visual para 
la marcada ausencia de forma de las prendas empapadas que dicha mancha representa 
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visualmente. La ropa húmeda es difícil de manejar, al igual que la pintura es difícil de 
transformar en algo que posea sentido visual, y es la sensibilidad a este paralelismo la 
que refuerza nuestra impresión de los esfuerzos realizados por las trabajadoras. Quizás 
el cuadro va más allá aún. Quizás nos invita a ver el propio trabajo de Arkhipov como 
análogo al trabajo de las lavanderas. Del mismo modo que él extiende el óleo sobre 
la superficie de tal manera que de esa masa húmeda pueda emerger la escena, ellas 
consiguen extraer piezas de ropa secas, brillantes y claramente delimitadas de los 
montones húmedos e informes que emergen de las bañeras. Si estamos en lo cierto, 
el cuadro también explota los hechos relativos a su propia producción para transmitir 
pensamientos sobre el proceso.
La pintura de Arkhipov puede ser un ejemplo excepcionalmente claro de la 
explotación por parte de la pintura de todo el abanico de recursos representacionales, 
aunque se podrían dar muchos otros (véase, por ejemplo, casi cualquiera de los ejemplos 
en Podro 1998). Ahora bien ¿qué ocurre con la fotografía genuina? (C) afirma que la 
fotografía genuina está más limitada que otras artes en cuanto al grado de desarrollo que 
puede alcanzar como arte representacional comunicativo. Una manera de examinar 
esta idea es preguntarse si la fotografía y la pintura, al comunicar un pensamiento, 
tienen acceso al mismo rango de recursos. 
3. Planteamiento del reto
¿Qué recursos representacionales es capaz de explotar la fotografía genuina? Algunos 
han defendido que únicamente puede jugar con el contenido de la propia fotografía 
(Scruton 1980: 590; cf. la observación de Susan Sontag de que “en fotografía el tema 
siempre se abre paso a empujones” [1977: 93]). Esta postura gana al menos un poco 
de crédito si aclaramos qué incluye el contenido (lo que aquí significa, recuérdese, 
contenido visualmente representado). No se trata simplemente de qué cosas fueron 
fotografiadas. El contenido también incluye los rasgos que la fotografía adscribe a esas 
cosas, el ángulo desde el que son presentadas y el modo en que la fotografía las encuadra 
(encuadrar es cuestión simplemente de qué porción del mundo delante de la lente tendrá 
su lugar en la fotografía). No obstante, asumiendo incluso esto, la afirmación de que 
el contenido es el único recurso que la fotografía genuina explota es clara y llanamente 
falsa. Como poco, algunas fotografías comunican una idea explotando la relación entre 
sus contenidos y los de otras fotografías. Otras fotografías sacan provecho comunicativo 
explotando las relaciones paralelas entre sus propiedades vehiculares, como el gramaje 
o la gama de colores de superficie impresa, y las de otras fotografías. También muchos 
trabajos en fotografía explotan los medios de producción particulares de la fotografía, 
comunicando así ideas sobre distintas cuestiones, incluyendo la propia naturaleza de la 
fotografía, la búsqueda de evidencia y las relaciones entre fotógrafa y modelo7.
Sin embargo, hay un recurso ampliamente explotado en la pintura que la fotografía 
solo puede aprovechar de forma muy limitada: la interacción entre el contenido y 
las propiedades vehiculares. En esta sección, primero defenderé esta limitación y, 
7  Para ejemplos, véase Campany 2003. Picture for Women (p. 175) de Jeff Wall es un ejemplo particularmente logrado 
de la explotación de las conexiones de contenido entre fotografías (para más debate sobre esto, véase Campany 2011). 
La explotación de relaciones entre las propiedades vehiculares queda ilustrada con precisión por las fotografías 
falsamente científicas en la instalación Fauna de Joan Fontcuberta y Pere Formiguera (p. 199). La explotación de los 
medios de producción también se ilustra prolijamente en las secciones I (“Memory and Archives”) y “III” (“Traces of 
traces”).
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después, explicaré su importancia. El resultado es un argumento de cinco premisas, 
cuya conclusión es (C).
Si buscamos usar alguna característica de un sistema de representación para 
comunicar una idea, esa característica debe estar bajo nuestro control, ya que la 
comunicación requiere algo más que simplemente conseguir que otros capten el 
pensamiento deseado. También deben darse cuenta de tu intención: deben aprehender 
la idea en virtud de reconocer que es esa la que tú quieres que capten (esta es la visión 
de la comunicación articulada por Paul Grice [1989]. Scruton también recurre a ella). 
Para que los demás lo consigan, tú debes poder poner de manifiesto tus intenciones. 
El resultado debe variar en función de tus objetivos comunicativos, de modo que, al 
reconocer que este es como es porque así lo pretendías, tu audiencia puede preguntarse 
por qué le otorgaste esas características, y así dilucidar qué pretendías transmitir. 
Aplicar esto a la interacción da lugar a mi primera premisa: 
(1) Si la interacción tiene que jugar un papel en la comunicación de una idea y, 
por ende, en el arte representacional comunicativo, entonces la interacción 
debe estar bajo el control de la artista de tal modo que el público pueda 
percibirlo.
¿Qué implicaría el control manifiesto de la interacción? La interacción es cuestión 
de cómo el contenido y las propiedades vehiculares se relacionan. Un control apropiado 
requiere, por tanto, controlar las propiedades vehiculares con independencia del 
contenido. Si la artista solo puede cambiar las propiedades vehiculares modificando 
el contenido, nadie podrá esclarecer si la imagen combina ese contenido con esas 
propiedades vehiculares porque ella quería que estas se relacionaran así con el 
contenido, porque quería que la imagen tuviese ese contenido o porque quería que la 
imagen tuviera esas propiedades vehiculares8. ¿Cuáles son las propiedades que podrían 
variar independientemente del contenido?
Podemos dividir las propiedades vehiculares de las imágenes, ya sean fotografías 
o pinturas, en tres grupos. Algunas propiedades vehiculares determinan qué contenido 
tiene la imagen, mientras que otras no. Las propiedades que determinan el contenido 
normalmente incluyen las líneas que componen la imagen, los colores de la superficie, 
los límites entre las áreas coloreadas y cosas parecidas. Por ejemplo, un dibujo muestra 
a un hombre con un bastón porque las líneas que componen el dibujo adquieren la 
forma que tienen. No obstante, no todas las propiedades vehiculares fijan aquello que 
la imagen representa visualmente. Estas otras propiedades se dividen dependiendo de 
si cambian en diferentes partes de la imagen. Aquellas que así lo hacen son propiedades 
locales y neutrales respecto del contenido. La pincelada en una pintura, por ejemplo, puede 
ser más delicada y menos prominente en algunas partes, más gruesa y visible en otras, 
sin que esos aspectos contribuyan a lo que se representa visualmente de modo alguno. 
Por el contrario, las propiedades globales y neutrales respecto del contenido son comunes a 
8  ¿Y qué pasa si la observadora conoce el trasfondo de la obra y las intenciones de la artista? ¿No podría aclarar el 
asunto? De hecho, podría, es más, el conocimiento del trasfondo tiene un papel central en nuestra relación con 
el arte (Hopkins 2005). Ahora bien, aunque sea legítimo aprovechar este conocimiento frente a ciertas obras, 
si toda una forma artística puede comunicar ideas solo debido al conocimiento de trasfondo de que el efecto 
era el pretendido, algo va mal: los propios recursos de esa forma artística no están cumpliendo con su papel 
comunicativo.
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la imagen como un todo. Algunos ejemplos pueden ser el tamaño de un dibujo o el 
acabado brillante o mate de fotografía impresa.
Para manifestar control sobre la interacción, la artista debe poder variar propiedades 
de estas tres clases independientemente del contenido. Por consiguiente: 
(2) Para tener un control apropiado de la interacción, la artista debe controlar 
las propiedades vehiculares independientemente del contenido. Las 
candidatas son las propiedades que determinan el contenido, así como 
las propiedades locales y las propiedades globales neutrales respecto al 
contenido. 
En esto la pintora es afortunada. Para un contenido dado, tiene el control requerido 
sobre las propiedades de cada una de las tres categorías, lo cual debería ser obvio 
para ambas clases de propiedades neutrales respecto del contenido. Puede hacer variar 
las propiedades locales, como la finura de la pincelada, sin que necesariamente tenga 
repercusión sobre aquello que su obra representa visualmente. De igual modo, puede 
modificar las propiedades globales sin afectar al contenido: por ejemplo, produciendo 
versiones más grandes o pequeñas, o con más o menos empasto, de una cierta obra. 
Claro está que para cualquier propiedad neutral en cuanto al contenido puede haber 
límites en la medida en que esta propiedad puede variar sin modificar el contenido. Si, 
por ejemplo, las pinceladas se vuelven demasiado prominentes, las líneas que definen 
el objeto representado pueden difuminarse, y la imagen puede dejar de representar 
visualmente los detalles de la figura del objeto. Sin embargo, dentro de ciertos límites, 
estas propiedades y el contenido pueden variar independientemente.
Aunque es menos obvio, esto también se mantiene para las propiedades que 
determinan el contenido. Estas solo determinan el contenido en el sentido de que 
este depende de ellas: para que el contenido fuera otro, estas propiedades también 
tendrían que ser otras. Esta relación no se da en el otro sentido: si las propiedades que 
determinan el contenido fueran diferentes, el contenido no tendría por que serlo. Al 
contrario, un rango muy variado de estas propiedades podrían servir igualmente bien 
para representar visualmente la misma escena con precisión. Por ejemplo, hay muchos 
modos de dibujar la simple figura de un hombre con un bastón: en óleo, con tinta, con 
tiza en una pizarra o tallándola en la madera; marcando los límites con los bordes 
de áreas coloreadas o dibujando líneas; dibujando líneas mediante incisiones en una 
superficie pintada o derramando pintura nueva desde la parte superior; realizando 
estas líneas con un trazo grueso o fino, dibujándolas toscamente o con delicadeza. 
Para representar visualmente al hombre, la imagen debe componerse según algún 
patrón de la figura correcta. Cualquier rasgo que conforme ese patrón es, por tanto, 
una propiedad que determina el contenido. Pero todas las variaciones de esos rasgos 
sirven igualmente bien para ese fin. La pintora puede elegir entre estos diferentes 
modos de determinar el mismo contenido –incluso si con “contenido” nos referimos a 
contenido que coincide en cada detalle con aquello que representa visualmente. (Aquí 
los ejemplos explotan, en parte, el hecho de que, tal y como uso el término, “pintura” se 
refiere a cualquier modo de producir imágenes a mano, sin importar el medio. Nótese, 
no obstante, que esto se mantiene incluso si centramos nuestra atención en un medio 
particular –como queda claro al considerar los diferentes modos de usar la pintura para 
representar visualmente los límites de un objeto).
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En suma, la pintura tiene un gran control sobre estas tres clases de propiedades 
vehiculares, independientemente del contenido, y, por eso, disfruta de un control 
extenso y manifiesto sobre la interacción:
(3) La pintura ofrece a la artista este control respecto a las tres clases de 
propiedades candidatas.
Podríamos esperar que la pintura use estos recursos para comunicar ideas. El 
ejemplo de Arkhipov no será inusual.
¿Y la fotografía? ¿Puede la fotógrafa genuina, al igual que la pintora, modificar 
propiedades de cualquiera de las tres clases anteriores sin cambiar el contenido?
Respecto de una de las tres clases, la respuesta es “sí”. Las propiedades globales 
y neutrales respecto del contenido, como el tamaño de una fotografía impresa o el 
aspecto brillante o mate de su superficie, están bajo el control de la fotógrafa y son 
independientes del contenido de la imagen. Si la imagen se imprime (o proyecta) con 
un tamaño grande o pequeño, o si se imprime en papel con una alta reflectancia o de 
otro modo, no producirá diferencia alguna en lo que representa visualmente. Además, 
la fotógrafa puede explotar estos recursos para comunicar un efecto. Considérese 
un ejemplo. Beer Bottle after the Atomic Bombing de Shomei Tomastu (Museo de Arte 
Moderno, Nueva York) muestra una botella retorcida y quemada por el calor de la 
explosión. La botella exhibe un brillo opaco que nos recuerda a la carne cicatrizada, 
y proporciona un analogía visual. La imagen explota el intenso acabado brillante de la 
impresión en gelatina de plata para enfatizar este brillo, subrayando así la analogía. Un 
propiedad global y neutral respecto del contenido (el brillo) contribuye, por tanto, a la 
comunicación de un pensamiento por parte de la obra, a través de la analogía entre la 
botella y la carne, sobre los efectos del bombardeo en sus víctimas. Por tanto, al menos 
en ciertas ocasiones, las propiedades globales y neutrales respecto del contenido se 
controlan para crear una interacción, y de ese modo comunicar una idea.
Ahora bien, a pesar de estar disponible, este recurso es limitado. Por definición, 
las propiedades globales no pueden adaptarse a aspectos específicos del contenido de 
la imagen: lo que vale para un aspecto debe valer para todos. Además, prima facie, el 
abanico de propiedades globales que pueden variarse es en sí mismo estrictamente 
limitado: el tamaño, la textura de la superficie y la reflectancia. Hay otros ejemplos 
de usos artísticamente interesantes de estos rasgos. Aun así, si esto es todo de lo que 
dispone la fotógrafa genuina, el potencial de su obra para exhibir interacción estará 
constreñido. 
Por desgracia, la fotografía genuina, tal y como la conocemos, ofrece a la fotógrafa 
poco más: hay muy pocas propiedades vehiculares que sean locales, y aquellas que lo 
son no se pueden modificar con independencia del contenido. Considérense primero 
las propiedades disponibles. Tenemos, por supuesto, el color (en blanco y negro o 
en color) de las distintas partes de la imagen, y también la forma de las partes que 
tienen esos colores. Pero ¿qué más hay? En la fotografía, tal y como se práctica, no hay 
texturas que varíen a lo largo de la fotografía, solo la textura de la superficie del soporte 
como un todo. Tampoco hay algo como “la factura” que encontramos en la pintura o 
el dibujo. Obviamente no hay manejo del pincel, empaste, incisión o cualquier signo de 
la rapidez con que la superficie quedó marcada. Y lo que es más importante, ni siquiera 
existen sus análogos en la fotografía. En fotografía, cuando se trata de propiedades 
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vehiculares locales, la forma y el color parecen ser las únicas.
El abanico limitado de propiedades vehiculares localmente variables no tendría 
relevancia si estas propiedades variaran independientemente del contenido. Al hablar 
de la pintura, vimos que mientras la forma general de una línea o área podría fijar 
el contenido, los detalles de su forma no tienen por qué hacerlo necesariamente. 
Los detalles pueden importar sin ser de importancia para el contenido. Prima facie, 
la fotografía podría lograr la interacción por medios similares. Sin embargo, a decir 
verdad, cualquier variación independiente del contenido de los elementos que 
determinan el contenido no tiene lugar en fotografía. Cualquier diferencia en el color o 
la forma de las marcas lo suficientemente notable para tener cierta relevancia conlleva 
una diferencia en la propia forma o en el color representado visualmente. Allí donde 
los detalles de las propiedades vehiculares dejan de ser una guía el contenido, también 
cesan de ser de ayuda para cualquier otra cosa. Si aunamos este punto con el anterior, 
el resultado es que en fotografía toda propiedad vehicular que varía localmente queda 
por completo al servicio de la determinación del contenido. La fotografía genuina 
parece querer pasar desapercibida en lo que respecta a propiedades perceptibles más 
allá de las que precisa el contenido.
De todos modos, todas estas son afirmaciones sobre la fotografía genuina tal 
y como realmente se practica. Con esto ya es suficiente para exponer la fotografía 
genuina en su actual etapa de desarrollo al reto que estoy planteando. No obstante, 
podríamos preguntarnos hasta dónde alcanzan estas limitaciones. ¿Podríamos ampliar 
el rango de propiedades vehiculares que la fotografía genuina exhibe y que la fotógrafa 
controla, expandiendo, por ende, sus oportunidades de crear interacción? Quizás. Sin 
embargo, existen, como poco, obstáculos significativos para cualquier desarrollo de 
esta clase. Permítanme usar algunos párrafos para señalar al menos dónde descansan 
estas dificultades.
Antes que nada, un asunto previo. Es importante para cualquier arte que sus 
productos sean de interés mientras se aprecien por lo que son. Algunas veces, el arte 
se oculta a sí mismo, pero si siempre hiciera eso, se perdería algo importante para la 
apreciación. La fotografía genuina no es una excepción: toda la cuestión de su derecho 
a ser un arte reside en si es de interés artístico mientras se aprecia como fotografía genuina. 
La idea no es simplemente que la fotografía genuina sea un modo de realizar obras 
artísticamente interesantes, sino que el estar hechas de ese modo sea parte de su interés. 
Supóngase, por ejemplo, que fuéramos capaces de usar la impresión para crear fotografías 
indistinguibles de pinturas. Ello no justificaría el derecho de la fotografía genuina a ser 
un arte. (En la sección 2, presenté la idea de que una manera de lograr la comunicación 
es explotar el hecho de que la obra está realizada de un modo particular. Aquí la idea 
es un poco diferente: se logre el fin artístico que se logre, por los medios que sean, una 
apreciación apropiada de esos logros implica ser consciente de la forma artística en liza).
Esta consideración se combina con otras anteriores imponiendo un requisito 
sobre cualquier extensión de la fotografía auténtica. El requisito tiene que ver con 
la transparencia de sus productos: el origen de sus diferentes propiedades debe estar 
disponible para el espectador. Cualquier extensión tiene que producir obras cuyo 
contenido se imprima claramente, bajo pena de no otorgar a este modo de producir 
imágenes papel alguno en su apreciación. Todo esto debe dar por resultado obras cuyas 
otras características, aparte del contenido, estén claramente bajo el control de la artista, 
en caso de que las relaciones entre esos rasgos y el contenido deban jugar un papel 
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en la comunicación de ideas. Quienes evaluaran esta fotografía extendida tendrían 
que ser conscientes tanto de dónde cesa la impresión como de dónde comienza la 
intervención de la artista.
Supóngase que enriquecemos el arte de la fotografía de tal modo que sus 
productos, o bien involucran variaciones neutras para el contenido en propiedades que 
lo determinan, o bien incluyen el control de propiedades neutras respecto del contenido 
que varían localmente, o ambas. Necesitaríamos dar a la fotógrafa el control sobre estos 
nuevos aspectos. Ese control podría radicar en el disparo y la fase final del tratamiento 
del proceso fotográfico o en el final, cuando la fotografía se imprima o proyecte. Si 
reside en lo primero, el resultado estará en conflicto con la demanda de transparencia. 
Si descansa en lo último, no habremos expandido la fotografía genuina, sino que la 
habremos complementado con un técnica distinta a la impresión o la proyección.
Comencemos con el primero de estos peligros gemelos: nuestras nuevas e 
hipotéticas propiedades vehiculares son controladas por la fotógrafa en la fase de 
disparo y tratamiento. La dificultad consiste en limitar este control de tal modo que no 
proporcione, y se vea que no lo hace, poder sobre el contenido. Si la fotógrafa no debe 
poseer esto último, no debe poder determinar esas propiedades que fijan el contenido 
de la fotografía. Pero los cambios que no afectan al contenido se encuentran dentro de 
un continuo junto con aquellos que sí lo afectan. Los cambios demasiado pequeños en 
las propiedades que determinan el contenido para modificar el contenido difieren solo 
en grado de aquellos lo suficientemente notables para tener ese efecto. (Considérese 
la pintura, donde tenemos ejemplos reales. La habilidad para dibujar una línea con 
un trazo irregular o cuidadoso trae consigo la habilidad para reproducir ese trazo en 
cualquier otro lugar y, de este modo, alterar los límites de lo que sea que la línea represente 
visualmente). E incluso muchas propiedades neutrales respecto del contenido son de 
tal forma que si las alteramos lo suficiente, tendrá consecuencias en el contenido. 
(Otro ejemplo en pintura, apuntado arriba: a menudo, el control sobre el grosor de las 
pinceladas deja intacto el contenido, pero trae consigo la posibilidad de producirlas tan 
gruesas que terminarían por hacer desaparecer los detalles representados). Por tanto, 
una fotografía expandida tendría que caminar sobre una fina línea, otorgando a la 
artista el suficiente control para conseguir diferencias apreciables en las propiedades 
vehiculares sin llegar a concederle control sobre el contenido. No queda bastante claro 
cómo sería un sistema fotográfico que encontrara este equilibrio. Además, incluso si se 
pudiera encontrar, no está claro cómo este sistema podría hacer perceptible el control 
para la audiencia. Los límites en lo que la fotógrafa puede contribuir, y cómo esos 
límites dejan sitio a la impresión para que aporte todo el contenido, tendrían que poder 
verse claramente de algún modo. Teniendo en cuenta estos obstáculos, en aquellas 
fases del proceso fotográfico en que el contenido se genera y donde el control de la 
fotógrafa de estas propiedades vehiculares se ejercita habrá una fuerte tendencia a 
otorgarle también control sobre el contenido.
No tendremos que hacer frente a ninguna de estas dificultades si nos situamos al 
final del proceso. Ya vimos que la impresión y la proyección ofrecían a la fotógrafa 
control a escala global sobre las propiedades neutras respecto del contenido. Sin 
duda, hacer variar estas propiedades de una parte de la fotografía a otra conllevará un 
cambio tecnológico menor. En caso de que la fotógrafa pudiera elegir si cierta parte de 
la imagen estará sobre papel fotográfico brillante o mate, o de textura gruesa o fina, 
podría adaptar esas características a los detalles de lo que se representa visualmente. 
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Aquí no hay problema alguno para satisfacer la demanda de trasparencia. La habilidad 
de Tomatsu a la hora de elegir un fuerte brillo para su fotografía en su conjunto no 
hace nada por disminuir la conciencia de los espectadores de que su contenido se debe 
a la impresión. ¿Por qué sería diferente si hubiera variado la textura o la reflectancia 
solo en ciertas partes de la fotografía? Por supuesto, las propiedades puestas al alcance 
de la fotógrafa son solo las neutrales al contenido. Es mucho más difícil ver cómo la 
impresión podría ofrecerle alguna variación independiente del contenido en aquellas 
propiedades que determinan el contenido. Aun así, extender de este modo su control 
hacia propiedades locales y neutrales respecto del contenido es fácil de concebir y 
podría ser relevante. Llevado al extremo, podría usar este control para realizar una 
fotografía de un lavadero que imitara el de Arkhipov: la superficie brillante allí donde 
representara visualmente superficies empapadas, pero mate en el resto, la imagen 
desenfocada (y difícil de averiguar) en aquellas partes que mostraran ropa húmeda. 
¿Podría el resultado igualar al cuadro en cuanto a la gama de interacción que exhibe?
Dudo de que cualquier defensor de la fotografía considerara esta posibilidad 
seriamente. Este modo de introducir la interacción en la fotografía realmente no 
preserva con claridad el límite entre aquello a lo que la impresión contribuye y 
aquello que proviene de la artista. Esto se debe a que la intervención de la artista se da 
solamente tras la generación del contenido. Antes de que haya concretado cualquier 
elección sobre cómo distribuir la reflectancia, la textura, etc., a lo largo de la superficie 
de la imagen, la naturaleza de la imagen a imprimir está ya determinada. Es cierto que 
esa imagen no puede verse a no ser que se imprima o proyecte de algún modo u otro. 
La impresión fija el contenido, junto con aquellas propiedades que lo sustentan, pero 
solo in potentia. Para darse cuenta de este potencial, la imagen debe hacerse visible, y 
de esto es de lo que se ocupan la impresión o la proyección. Quizás de esto se sigue que 
estrictamente hablando no hay imagen alguna anterior a la impresión o proyección. 
Aun así, su naturaleza está determinada de antemano. Además, es difícil ver cómo 
alguien puede emplear la impresión o la proyección para generar una interacción 
interesante sin conocer esa naturaleza. 
Para saber cómo es la imagen solo necesitamos imprimirla o proyectarla haciendo 
uso de medios que añadan tan pocas propiedades perceptibles como sea posible –este es 
el tipo de producción de imágenes que se enmascara a sí mismo, propio de la fotografía 
genuina real. Imprimir o proyectar de modos más extravagantes es hacer primar una 
actividad que es diferente y secundaria, tanto en sentido temporal como epistémico, al 
proceso de formación de la propia imagen. Pero ese último proceso, el de impresión de 
una imagen bajo el control secundario de la fotógrafa ya es una actividad generadora 
de contenido con un producto artísticamente interesante como resultado. De hecho, 
esa actividad y su producto constituyen precisamente el arte de la fotografía genuina, 
como ya la conocemos. La impresión extravagante equivale a un tipo de comentario 
o respuesta al output de esa actividad, ajustando propiedades vehiculares locales para 
reflejar, remarcar o hacer observaciones sobre los rasgos de la imagen impresa.
Este modo de imprimir podría ser muy interesante desde un punto de vista 
artístico. Ciertamente podría involucrar alguna clase de interacción. Pero esta 
interacción quedaría lejos del fenómeno que se encuentra en el corazón de un arte 
representacional comunicativo. En este, el contenido, las propiedades vehiculares y la 
interacción entre ambos emergen juntos en un proceso único e integrado. En aquel, 
sin embargo, una forma de actividad artísticamente interesante, la impresión directa, 
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sería complementada por otra, la impresión o proyección extravagante, que responde a 
ella. La fotografía terminada sería una amalgama compuesta de productos de estas dos 
actividades: la imagen impresa y su impresión/proyección. A pesar de lo interesante 
que esa amalgama resulte ser, se asemejaría a esos pares de objetos artísticos donde 
uno es un comentario o respuesta al otro –la reproducción impresa y la pintura de 
la que es originaria, la ilustración y el pasaje de la novela que ilustra, la écfrasis y la 
imagen que intenta describir. La amalgama imagen/impresión sería tan poco una sola 
obra de arte representacional comunicativo como esos pares lo son.
¿Dónde deja esto a la fotografía de Tomatsu? ¿Beer Bottle logra la interacción solo 
a costa de explorar esta división entre impresión y comentario? Al explotar su brillo 
con vistas a un efecto comunicativo, la fotografía, como los extravagantes ejemplos 
que acabamos de discutir, evita el auto enmascaramiento. Lo hace, sin embargo, con 
relativa sutileza. Al elegir el brillo elevado sobre uno más bajo o el mate, y aplicando 
esa elección a la fotografía como un todo, Tomatsu manifiesta control, pero de un 
modo discreto. Después de todo, si hacemos una imagen visible imprimiéndola, el 
resultado debe tener alguna propiedad de reflectancia. La práctica fotográfica de su 
tiempo dio a Tomatsu pocas opciones entre las que elegir, y las ofrecía solo de forma 
global. Su elección estaba, por tanto, predeterminada en algún sentido, comparada 
con el ejemplo de la hipotética fotografía que imitaría el cuadro de Arkhipov. Cuanto 
más dirige la atención una obra hacia la impresión en papel u otro material, mayor 
es la presión que fuerza la fractura entre la imagen impresa y la impresión que la 
hace visible. El control relativamente sencillo de Tomatsu le permite aprovechar la 
interacción sin aumentar excesivamente esa presión.
Dicho esto, puede haber otros modos de incrementar esta presión. En particular, 
podría ocurrir que si muchas obras usaran propiedades vehiculares globales para 
interaccionar con el contenido, entonces la diferencia entre la imagen y su impresión 
en papel o cualquier otro material ocuparía un lugar más preeminente en nuestra 
experiencia. Quizá si nuestro sentido de unidad de la fotografía genuina debe preservarse, 
entonces casos incluso como el de Tomatsu deben seguir siendo la excepción. 
Por tanto, tal y como se practica actualmente, la fotografía genuina ofrece muy 
poca interacción y no es obvio que pudiera desarrollarse con vistas a ofrecer una 
interacción significativamente mayor. En suma: 
(4) La fotografía genuina ofrece a la artista únicamente posibilidades limitadas 
a la hora de controlar la interacción –i.e., en relación con las propiedades 
globales y neutrales respecto del contenido solamente.
Bueno, ¿y qué? Sin duda, la pintura ofrece a la artista formas de control que la 
fotografía genuina no puede proporcionarle. La pintura puede, por tanto, explotar la 
interacción en un grado tal que la fotografía genuina se ha de esforzar incluso para 
aproximarse. Pero la fotografía genuina seguramente proporciona a sus devotos recursos 
que la pintura no –si no respecto de otros aspectos, sí en la impresión (véase la última 
retahíla de ejemplos mencionados en la nota 5). Así pues, ¿por qué deberíamos pensar 
que la pintura está en general mejor situada como arte representacional comunicativo? 
¿Por qué no aceptar simplemente que cada una tiene sus recursos y sus limitaciones? 
La respuesta es que la interacción no es simplemente un recurso más; su explotación 
es central en la propia idea de arte representacional comunicativo: 
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(5) La explotación de la interacción es central para el desarrollo completo de 
un arte representacional comunicativo.
En general, la comunicación es de interés artístico cuando nuestro interés queda 
capturado no simplemente por la idea que se comunica, sino por el modo en que 
se transmite. Los propios medios a través de los cuales la comunicación se efectúa 
pasan a formar parte de aquello a lo que prestamos atención. Esto, a su vez, expande 
los recursos disponibles para la comunicación. Puesto que nuestra atención se dirige 
ahora parcialmente hacia aquello que previamente se ignoraba o se consideraba 
solo periféricamente, podemos darnos cuenta de manipulaciones sutiles de estos 
elementos que anteriormente pasábamos por alto. 
Estos últimos comentarios se aplican a toda comunicación de interés artístico, 
sean cuales sean los medios por los cuales se consiga. Ahora apliquemos esto al arte 
representacional en particular. Aquí el medio primario para la comunicación es la 
propia representación. Como vimos, tres de los recursos de la representación son 
el contenido, las propiedades vehiculares y la interacción entre estos. Ahora bien, 
como acabamos de apuntar, estos recursos no se pueden explotar para comunicar 
una idea a menos que la audiencia pueda ser consciente de cómo se manipulan. 
Esto impone un orden natural sobre ellos. A no ser que se preste atención al 
contenido, no tenemos en absoluto nada reconocible como arte representacional 
(¿cómo puede un arte ser representacional si la representación no juega ningún 
papel en su interés?). Por tanto, la forma básica de arte representacional será 
comunicar una idea a través del contenido. No obstante, una vez que se le presta 
atención al contenido, se pueden dar nuevos pasos. En primer lugar, la atención 
podría expandirse para incluir las propiedades vehiculares de la representación. 
Pero solo cuando tanto el contenido como las propiedades vehiculares son objeto 
de atención puede, entonces, llegar a serlo también la relación entre ambos. En 
consecuencia, hay una senda específica a lo largo de la cual el arte representacional 
comunicativo puede evolucionar: desde la forma elemental donde el contenido hace 
todo el trabajo, pasando por una forma más desarrollada donde las propiedades 
vehiculares también contribuyen, hasta llegar a la forma más desarrollada donde 
la interacción es explotada9.
Nada de lo dicho aquí depende de las peculiaridades de cualquier forma 
particular de arte representacional. Todo lo que he hecho es desplegar la idea básica 
de arte representacional. Pero entonces explotar la interacción para comunicar una 
idea es la culminación de la propia noción de arte representacional –es el final del 
camino a lo largo del cual esta clase de arte puede viajar. Puesto que la pintura se 
encuentra en una posición mejor que la de la fotografía genuina para explotar esta 
interacción, parece que la última se queda corta al menos en comparación con otro 
9  ¿Qué hay de los otros recursos representacionales, de los medios de producción (que aparecían en mi lista original 
en la sección 2), o las relaciones tanto entre el contenido de las diferentes representaciones como entre sus 
propiedades vehiculares (mencionadas al comienzo de la sección 3)? Estos no alteran significativamente las 
cosas. La interacción es el único recurso cuya consideración presupone atención tanto al contenido como a las 
propiedades vehiculares. (Los medios de producción y las relaciones entre contenidos precisan solo de atención 
al contenido, mientras que las relaciones entre propiedades vehiculares requieren atender solo a las propiedades 
vehiculares). De modo que la interacción por sí sola constituye el final del camino que un arte representacional 
comunicativo podría recorrer. El camino puede tener sus vericuetos, pero hay sólo un punto final.
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arte representacional. (Tampoco es probable que la pintura sea única a este respecto). 
De ahí, llegamos a nuestra conclusión:
(1) Si la interacción tiene que jugar un papel en la comunicación de una 
idea y, por ende, en el arte representacional comunicativo, entonces la 
interacción debe estar bajo el control de la artista de tal modo que el 
público pueda percibirlo.
(2) Para tener un control apropiado de la interacción, la artista debe controlar 
las propiedades vehiculares independientemente del contenido. Las 
candidatas son las propiedades que determinan el contenido, así como 
las propiedades locales y las propiedades globales neutrales respecto al 
contenido. 
(3) La pintura ofrece a la artista este control respecto a las tres clases de 
propiedades candidatas.
(4) La fotografía genuina ofrece a la artista únicamente posibilidades 
limitadas a la hora de controlar la interacción –i.e., en relación con las 
propiedades globales y neutrales respecto del contenido solamente.
(5) La explotación de la interacción es central para el desarrollo completo de 
un arte representacional comunicativo.
Luego, 
(C) La fotografía genuina, a diferencia de la pintura, no es capaz de 
desarrollarse por completo como un arte representacional comunicativo.
La auto concepción de la fotografía como impresión está, por tanto, en tensión 
con su ambición natural: desarrollarse por completo como un arte representacional 
comunicativo. Este es el verdadero reto para la fotografía.
4. Tomarse el reto en serio
Sin lugar a dudas, este reto es menos extremo que el pretendido por el artículo de 
Scruton. El argumento no cuestiona que la fotografía pueda representar cosas ni que 
pueda comunicar un pensamiento, tampoco que pueda hacer esto de tal modo que 
explote mucho más que el mero contenido de la fotografía, ni siquiera que debido a 
todo esto la fotografía pueda poseer un interés considerable como arte representacional. 
Con todo, todo aquello que el reto pierde en cuanto a su alcance lo compensa en 
cuanto a su seriedad. 
O eso podría creerse. Podrían plantearse diferentes objeciones al reto. Los defensores 
de la fotografía podrían buscar un error en nuestra argumentación a favor de (C). O 
podrían aceptar que el argumento afecta a la fotografía genuina tal y como en realidad 
se practica, pero tomárselo como una invitación a desarrollar esta forma artística de 
tal manera que lograse transcender sus limitaciones actuales. O simplemente podrían 
cuestionar la importancia del reto: el argumento a favor de (C) se seguiría, pero (C) 
sería irrelevante. Puesto que ya he esbozado algunos de los obstáculos que cualquier 
desarrollo de la fotografía tendría que afrontar, en lo que resta consideraré la primera y 
la última clase de respuesta, empezando con un primer intento que pasa por identificar 
un paso injustificado en el argumento.
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¿El argumento tiene realmente en cuenta todas las posibilidades de interacción 
de las que dispone la fotografía genuina? Los escépticos podrían quejarse de que 
el argumento pasa por alto al menos dos posibilidades. Una es la interacción entre 
las propiedades vehiculares y el contenido no representado visualmente, puesto que 
el argumento se limita únicamente al contenido representado visualmente. Este es 
el contenido por referencia al cual la impresión se define, y, por tanto, aquel cuyo 
control excluye la propia impresión. Nada en la concepción de la fotografía genuina 
niega a la fotógrafa control (de primer orden) sobre otras clases de contenido. Aun 
así, el contenido representado visualmente, aunque omnipresente y fundamental, no 
es el único contenido que una fotografía puede poseer. Por ejemplo, una fotógrafa 
podría representar visualmente una cosa y de este modo, al mismo tiempo, simbolizar 
otra (como en el caso de la paloma y la paz), o podría representar visualmente un 
ejemplar de un determinado tipo (como en las famosas imágenes de Dorothea Lange 
de sufrimiento durante la Gran Depresión). Quizás la fotógrafa puede comunicar 
un pensamiento explotando la interacción entre las propiedades vehiculares y los 
contenidos de estas otras clases.
La otra posibilidad consiste en explotar las relaciones dentro del contenido 
representado visualmente. La fotógrafa “genuina” puede tener un control muy limitado 
sobre las propiedades vehiculares con independencia del contenido representado 
visualmente, pero sí tiene un gran control (de segundo orden) sobre los detalles de 
ese contenido, incluso si ya se ha fijado su tema en general. Por ejemplo, tiene un 
abanico de posibles composiciones de entre las que elegir la presentación del tema, 
y su elección entre estas podría ser altamente reveladora de cómo piensa acerca de 
este10. Por supuesto, estas relaciones dentro del propio contenido no contarán como 
interacción: esta se restringe específicamente a las relaciones entre el contenido y las 
propiedades vehiculares. Pero, al menos, son sus primas. ¿Por qué su explotación no 
debería ser central en el arte representacional comunicativo?
Los escépticos están en lo cierto al creer que estos recursos están a disposición de 
la fotografía genuina, y, sin duda, pueden ser explotados para comunicar una idea. Sin 
embargo, es la interacción, en la forma discutida anteriormente, aquello que descansa 
en el corazón de un arte representacional completamente desarrollado. Desde luego, 
una gran parte del arte representacional no es pictórico y, por tanto, no involucra en 
absoluto contenido representado visualmente. Pero para cada arte representacional 
hay una forma de contenido –y algunas veces varias– básica. En las artes pictóricas, 
este contenido se representa visualmente; en las artes puramente literarias, el contenido 
es lingüístico; en el teatro, el contenido lo conforman la imitación del habla, la acción 
y el escenario; y de modo similar con el resto de artes. En cada arte, la(s) forma(s) 
básica(s) de contenido se puede(n) complementar con contenidos de otras formas de 
contenido menos básicas: la descripción o la representación musical de una paloma 
puede simbolizar la paz con la misma facilidad que una representación visual. No 
obstante, el desarrollo común a todas las artes se da primero, y más relevantemente, a 
través de las posibilidades abiertas por el contenido básico. Sea cual sea la forma que 
tome el contenido básico, la fase central del desarrollo de un arte representacional 
10  Aunque el problema es intrincado, así es cómo yo abordaría el papel de la estructura geométrica –que, como 
David Davies (2008) argumenta, funciona como un mecanismo para la comunicación de un pensamiento en la 
obra de Cartier Bresson.
Robert Hopkins / El verdadero reto de la fotografía (como arte representacional comunicativo) / texto invitado
/77/
LAOCOONTE. REVISTA DE ESTÉTICA Y TEORÍA DE LAS ARTES • Nº 5 • 2018 • ISSN 2386-8449 • DOI 10.7203/LAOCOONTE.5.12555• PP. 59-79 • https://ojs.uv.es/index.php/LAOCOONTE/article/view/2555
comunicativo comienza por la explotación, en primer lugar, del contenido básico 
relativo al medio, después de las propiedades vehiculares para esos contenidos y, tras 
esto, de la interacción entre el primero y las segundas. La exploración de relaciones 
interesantes dentro del contenido básico corresponde a una etapa dentro del primer 
momento de este desarrollo. En cambio, la exploración de relaciones entre el contenido 
no básico y las propiedades vehiculares cae fuera de la fase central de desarrollo en su 
conjunto. Este tipo de indagaciones podría ser de gran interés: un arte que las tenga 
en cuenta puede ser más sofisticado que uno que las obvie. Sin embargo, esta clase de 
relaciones son más bien externas a la línea de desarrollo principal.
Bien, volviendo a considerar el escepticismo relativo a la importancia de (C), 
encontramos que este puede tener diversos orígenes. (C) hace referencia a la fotografía 
genuina, pero ¿cuánta fotografía es de este tipo? Una primera opción de eludir el reto 
nos dice “no mucha”. En la era digital, los fotógrafos pueden manipular sus imágenes 
con facilidad a través de modos muy diferentes. Incluso en la era analógica, algunos 
fotógrafos relevantes ponían en práctica frecuentemente diferentes técnicas de revelado 
que, como mínimo, amenazan el carácter genuino de la fotografía–añadiendo lavados 
al negativo, subexponiendo o sobrexponiéndolo al imprimir. Así pues, quizás solo 
una cantidad ínfima de la fotografía que busca tener interés artístico quiere también 
ser genuina. Si fuera así, ¿por qué debería importarnos si la fotografía genuina está 
restringida del modo que (C) afirma?
Me parece que es un asunto serio cuánta fotografía artística es genuina. Sospecho 
que el primer escéptico minimiza la cantidad. Con todo, dado que sería complicado 
discutir esto sin revisar un buen puñado de ejemplos, me propongo ofrecer una respuesta 
diferente. (C) atañe explícitamente a la fotografía genuina, pero la tesis puede ampliar 
significativamente su alcance.
Gran cantidad de fotografía no genuina se crea con el fin de parecerlo. Por 
ejemplo, muchas imágenes manipuladas digitalmente difícilmente se distinguen de 
aquellas que no lo han sido. Esto es cierto de la manipulación en nombre del arte 
como de la manipulación con fines más prosaicos. Por ejemplo, considérense algunas 
de obras más conocidas de Jeff  Wall. Pero si la fotografía no genuina debe asemejarse 
a la genuina, aquella termina por perder muchos de los beneficios de abandonar las 
restricciones que impone esta última. Aquello que la fotógrafa necesita, recordemos, 
no es el mero control de la interacción, sino usar ese control para hacer sus intenciones 
comunicativas manifiestas. Abandonar la autenticidad le ofrece el control necesario. 
Pero si su manipulación es manifiesta, el resultado no se asemejará a una fotografía 
genuina. Y si no es manifiesto, entonces mientras que posee el control de la interacción, 
no lo hará visible: su audiencia no se percatará de sus intenciones11. Si la fotografía 
no genuina debe parecer genuina, no podrá usar para comunicar una idea su mayor 
control sobre la interacción, obtenido al traicionar la autenticidad.
La segunda opción para eludir el reto rechaza la idea de que la fotografía genuina 
debería pretender desarrollarse como un arte representacional comunicativo. Puesto 
que tal arte involucra un medio particular (la representación) para un fin particular 
11  Ciertamente el conocimiento de trasfondo de las intenciones de la artista podría permitirnos adivinar lo que 
la obra por sí sola no revela. Sin embargo, como se dijo (nota al pie 7), si todas las obras de un cierta tipo 
dependieran para lograr su efecto de conocimiento del efecto pretendido adquirido con independencia de la obra, 
las obras de esa clase parecerían, en este sentido, comunicativamente inertes.
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(la comunicación), podemos rechazar la susodicha pretensión descartando cualquiera 
de estos dos elementos. Supóngase que rechazamos el fin. Quizás el fin del arte 
“comunicativo” no sea comunicar, sino demostrar la dificultad o imposibilidad de 
la comunicación genuina (véase Schwarte 2008, donde se rastrea esta idea en la obra 
de Heidegger, Wittgenstein y Adorno). Creo que mi reto puede reformularse para 
acomodar esto. Sea el objetivo usar la representación para comunicar un pensamiento 
o demostrar las dificultades de hacerlo, los recursos para perseguirlo son los mismos, 
y la misma disparidad se dará entre aquellos recursos disponibles para la fotografía 
genuina y aquellos disponibles para las otras artes, como la pintura.
¿Y si rechazáramos el medio? El argumento a favor de la centralidad de la interacción 
en el arte representacional comunicativo (premisa 5) descansa, según parece, sobre la 
idea de que la meta de cualquier forma de arte debe ser hacer el mejor uso posible 
de sus recursos específicos. En nuestro caso, el arte es representacional y, por tanto, 
los recursos son los de la representación. Esto recuerda al tipo de preocupación con 
el medio y la búsqueda de posibilidades ofrecidas por este propia de la Modernidad. 
Pero ¿por qué hemos de pensar que los artistas están todavía interesados en ello? Hoy 
en día, los artistas, incluidos aquellos que trabajan con la fotografía, usan cualquier 
cosa que tengan a mano para alcanzar sus objetivos (Campany 2003: 18-20; Batchen 
1997: cap. 1). Los fotógrafos no solo manipulan las imágenes (abandonando de este 
modo la fotografía genuina), sino que también se valen de una diversidad de métodos 
que no son siquiera fotográficos (rehusando así limitarse a sí mismos a la fotografía en 
cualquiera de sus formas). La pureza del medio, y la explotación concienzuda de los 
recursos que ofrece, ya no es de su interés. El reto descansaría sobre una concepción de 
arte representacional comunicativo que está simple y llanamente anticuada.
Sin embargo, aquí he discutido el asunto en un nivel de generalidad mayor que el 
del paradigma moderno. La concepción modernista requiere que cada arte –pintura, 
teatro, escultura, literatura, etc.– haga lo que él solo puede hacer o, al menos, aquello 
que solo él puede hacer excepcionalmente bien. Mi noción de arte representacional es 
lo suficiente amplia para englobar todas estas artes. El único “medio” que es central 
es la representación misma, en concreto los recursos que ofrece. Y la ambición que 
planteo –explotar ese “medio” al máximo– se propugna de igual modo para todos 
ellos. Hemos visto que la pintura está en posición para hacer realidad esa ambición, 
mientras que la fotografía genuina no lo está. Es cierto que, al ponerlo de manifiesto, 
a veces lo he hecho en términos específicos de las artes pictóricas: por ejemplo, la 
interacción entre el contenido visualmente representado y las propiedades vehiculares. 
Además, concedo que diferentes artes involucrarán diferentes formas de contenido 
básico. Pero la misma cuestión surge para cada arte representacional: ¿puede explotar 
el rango completo de recursos ofrecidos por sus formas básicas de representación 
(el contenido de la clase relevante, las propiedades vehiculares, la interacción y los 
medios de producción) con vistas a la comunicación de una idea? En la mayoría de 
casos, la respuesta será con toda seguridad “sí”. ¿Por qué dudar de que, por ejemplo, la 
escultura, el teatro y la literatura, estarán tan bien posicionados para lograrlo como la 
pintura? Si la fotografía no se halla en esta posición tan afortunada, nos encontramos 
ante un hecho llamativo –y no hace falta ser un tipo modernista para darse cuenta.
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